Gold

Durch die S-Bahn geht ein harter Ruck, gefolgt von einem dumpfen Poltern. Die Pendler,
soeben noch im Halbschlaf oder in ihre Handys vertieft, schrecken auf. Durch die Fenster ist
nichtviel zu sehen. Personenunfall, geht es Herrn Neuenschwander durch den Kopf. Wer
mag an diesem taufrischen Morgen seinem Leben ein Ende gesetzt haben? Herr
Neuenschwander erinnert sich an eine Fahrt mit dem Intercity, die wegen eines solchen
Vorfalls abrupt unterbrochen worden war. Erst nach zwei Stunden konnte man Uber einen
Steg auf einen Ersatzzug umsteigen, der auf dem Nebengleis hingestellt worden war. Ein
Sichtschutz hielt neugierige Blicke fern. Damals empfand er Emporung. Eine einzelne Person
zwang hunderte andere Menschen zum Stillstand, durchkreuzte ihre Plane. Doch heute

befremdet ihn, dass er nicht die Tragik eines solchen Ereignisses erfassen konnte.

Gemurmel rundherum. Einige Fahrgaste suchen auf ihren Mobiltelefonen nach Erklarung.
Erfolglos. Nach einer gefuhlten Ewigkeit meldet sich der Lokomotivfuhrer: «Der Zug muss
hier stehenbleiben. Grund dafir ist ein Steinschlag. Bitte haben Sie Geduld. Wir werden Sie
informieren, sobald die Weiterfahrt mit Ersatzbussen organisiert ist.» Weit und breit keine
Strasse. Wo soll denn ein Bus hinfahren? Jetzt wird eifrig herumtelefoniert, unbestimmte
Verspatung am Arbeitsplatz angeklindigt, werden Sitzungen verschoben, Zahnarzttermine
abgesagt. Herr Neuenschwander wartet ab. Ob die im Geschaft GUberhaupt merken, wenn ich
nicht komme, geht es ihm durch den Kopf. Gestern hat mich keiner zurtickgegrusst. Meine
Kaffeetasse ist spurlos verschwunden, die mit dem Snoopy. Hat wohl die Hunziker fur ihren
vergotterten Gof geklaut. Oder die Tasse hat nicht ins Farbkonzept gepasst, knallrot mit

weissen Tupfen, wo doch alle anderen blau oder weiss sind, wie das Firmenlogo. Zurichblau.

Endlich werden die Passagiere gebeten, auszusteigen. Weil der Zug feststeckt, missen die
Leute durch das hohe Gras stapfen und dann die Boschung hochklettern, um zur
Bahnuberfuhrung zu gelangen, wo der blauweisse Ersatzbus wartet. Die Schuhe werden nass
und schmutzig. Direkt vor dem Lokfuhrer, der kontrolliert, dass niemand zurtckbleibt,
verlasst Herr Neuenschwander den Waggon. Vorsichtshalber hat er Schuhe und Socken
ausgezogen und die Hosenstdsse bis unter das Knie hochgekrempelt. Er versucht, sich nicht
vor den Schnecken zu ekeln, die zweifellos in grosser Zahl die moosige Erde bevolkern.
Neidisch blickt Herr Neuenschwander auf den Bauarbeiter, der vor ihm geht und mit seinen
Sicherheitsschuhen und der robusten Kleidung keinerlei Probleme mit der

aussergewoOhnlichen Situation zu haben scheint. Der hat es gut, denkt Herr Neuenschwander.



Der ist gegen Wind und Wetter geschutzt, und er muss nicht jeden Morgen ein frisches Hemd

bugeln.

Herr Neuenschwander l&dsst dem Lokflhrer den Vortritt beim Einstieg in den Bus. Ein kurzes
Zbgern, dann gibt er mit einem Handzeichen zu verstehen, dass er nicht mitfahren will. Er
schaut zu, wie sich die Tiiren schliessen und die Scheiben im Innern anlaufen. Das Uberflllte
Fahrzeug stosst eine schwarze Wolke aus, schwenkt in die Hauptstrasse ein und
verschwindet. Noch hangt der Geruch von Abgas in der Luft. Ein Gefuhl der Erleichterung

durchstromt Herrn Neuenschwander.

Und jetzt? Er schaut aufs Handy, stellt fest, dass keine neue Nachricht eingetroffen ist, und
schaltet es kurzerhand auf Flugmodus. Die Schuhe packt er in seine Umhangetasche, er folgt
dem Fahrweg bis zur Hauptstrasse, tappt ein paar Schritte talaufwarts und zweigt dannin ein
Seitental ab, das an Wochenenden den Motorradfahrern gehort. Arbeitskollege Hintermuller
hat schon oft genug davon erzahlt, wie er die Kurven schneidet. Einmal durfte sogar die
Berger hintendrauf mitfahren. Haben die eine Geschichte daraus gemacht. Heute aber gibt es
nur wenig Verkehr. Ein Bachlein schlangelt sich die Strasse entlang, oder eigentlich ist es
umgekehrt, Uberlegt er, die Strasse schlangelt sich den Bach entlang, der war doch zuerst da.
Vogelgezwitscher begleitet ihn. Er weiss gar nicht, wann er solchen Gesang zum letzten Mal
bewusst gehort hat. Damals, als er mit seinem Vater frihmorgens aufgebrochen war, im
Mondschein den Wald durchwanderte, man horte nur die Aste knacken, sonst war es still. Er
erinnert sich, wie ein zaghafter Vogelruf die DAmmerung ankindigte, ein anderer

antwortete, wie immer mehr Sanger einstimmten, und plétzlich waren sie von einem
ohrenbetaubenden Konzert umgeben, und als sie auf dem Gipfel ankamen, auf dem sie den
Sonnenaufgang erwarteten, froren sie und fachten ein Feuer an. Wie dann das Gestirn
blutrot hinter dem Horizont aufstieg, wie er als Kind die warmenden Strahlen begrusste und
er den ganzen Tag von Stolz erfullt war, wenn er zu der Sonne hochschaute, seine Sonne, wie

sie, in eine weisse Scheibe verwandelt, am Firmament ihre Bahn zog.

Ein Knattern unterbricht seine Gedanken. Hinter ihm tuckert ein Gelandefahrzeug die Strasse
hoch und Uberholtihn. Der Fahrer halt weiter vorne an, schaltet gerduschvoll den
Ruckwartsgang ein, navigiert das Vehikel an Neuenschwanders Seite und lasst die Scheibe

herunter. Wettergegerbtes Gesicht unter einem verbeulten Hut, braungriin kariertes Hemd.



«Willst du mitfahren?»

«Wohin denn?»

«Ein Kilometer von hier, da gibt’s Kaffee, den kannst du sicher vertragen.»
«Warum nicht, danke.»

Herr Neuenschwander steigt ein.

Wenig spéater zweigen sie ab. Ein holpriger Weg fuhrt direkt zu einem langgezogenen
Schuppen und dann zu einem holzgeschindelten Wohnhaus. Es gibt Kaffee im Glas mit
reichlich Selbstgebranntem.

«Ich bin Kiide. Wer bist du?»

«Neuenschwander.»

«Ha ha, Neuenschwander! Nomen est omen.»

«Warum?», fragt der Gast irritiert.

«Dein Name stammt von Gegenden, wo man Baume schalte, um sie absterben zu lassen und
so das Land roden zu kénnen. Nicht gewusst? Und du siehst aus wie ein geschalter Baum. Mit
deinen hochgekrempelten Hosenstdssen. Hahaha.»

Herr Neuenschwander findet das nicht so lustig. Andererseits fasziniert ihn, dass dieser
archaisch wirkende Typ eine gewisse Bildung zu haben scheint.

«Hast du Lust auf ein Abenteuerchen? Ich biete Kurse im Goldwaschen an. Wenn du mochtest,
zeige ich dir, wie es geht.»

«Jetzt? Hier?»

«Klar. Ich gebe dir Gummistiefel und eine wasserdichte Hose, dann hole ich das Werkzeug,

okay?»

Mit je einer Schaufel und einer Art Suppenteller und einem verschliessbaren Glaschen
steigen die beiden zum Bach hinunter. Klide erklart, wo man am ehesten Gold finden kann: in
einer Innenkurve, wo sich der Kies ablagert. Schweigend schaufeln, schwemmen, schutteln
die beiden, bis sie auf dem Pfannenboden von Kude ein winziges, kaum von blossem Auge
sichtbares gelbes Kérnchen finden. Er tupft es mit dem Zeigefinger auf und lasst es in das mit
Wasser gefullte Glaschen absinken. «Ist das alles?», staunt Herr Neuenschwander. Er richtet
sich auf und dehnt den Rucken. «Warum tun sich Leute so etwas an?»

«Das ist die Faszination. Und nicht zuletzt ein grandioses Naturerlebnis.»

«Das stimmt», pflichtet Herr Neuenschwander bei. «Ehrlich gesagt, wurde ich jetzt lieber die
Wasserlebewesen beobachten. Was sind das fur eigenartige Gebilde, die sich am Grund des

Baches bewegen? Sieht aus wie ferngesteuerte Strohhalme.»



«Das sind Kocherfliegenlarven. Die bauen sich eine Art Schutzmantel aus Pflanzenresten oder
aus winzigen Steinchen.»

«Oder aus Gold!», rutscht es Herrn Neuenschwander heraus.

«Kommt durchaus vor», lacht Kude.

«Und dort, was ist das fiir ein seltsamer Vogel mit dem weissen Brustchen? Der ist kopfvoran
ins Wasser getaucht und ziemlich lange unten geblieben.»

«Das ist eine Wasseramsel. Der einzige Singvogel, der schwimmen kann.»

«Unglaublich!», gerat Herr Neuenschwander ins Schwarmen. «Das alles verpasse ich,
wahrend ich im Buro sitze oder der Kundschaft eine Hypothek aufschwatze.»

«Aha, Banker? Ich verstehe, du bist an andere Mengen Gold gewohnt.»

«Naja», seufzt Herr Neuenschwander. «Das Gold ist hauptsachlich in Tresoren versteckt und
gehort nicht mir. — Sagen Sie, woher haben Sie eigentlich Ihr Wissen? Erzahlen Sie mir nicht,
dass Sie Ihr ganzes Leben in diesem dUlisteren Tobel verbracht haben.»

«Kénnen wir uns nicht duzen, ich meine, gegenseitig?»

«Wenn es sein muss. Beat.»

«Kude. Beat heisst der Gluckliche. Gewusst? Und wir bleiben in der Gegenwart, okay? Jetzt

lebe ich hier, und das ist gut so.»

Schweigend waten die Manner gegen die Stromung. Nur noch vereinzelte Vogelrufe sind zu
horen, das Gurgeln des Baches und das leise Rauschen der Baume im Fruhlingswind, einmal
das Aufheulen eines Motors hoch oben auf der Strasse. Jeder hangt seinen eigenen Gedanken
nach. Kide, der weiter vorne geht, winkt Beat lautlos zu sich. Er zeigt an eine

flache Stelle des Ufers, das mit halbverrottetem Buchenlaub bedeckt ist. Beat meint, ein
Goldnugget zu sehen. Es ware dem Naturburschen zuzutrauen, dass er solche Geheimnisse
kennt. Der gelbe Fleck entpuppt sich als tierisch, was nicht weniger faszinierend ist. Ein
Feuersalamander, wunderbar leuchtend und doch erst auf den zweiten Blick erkennbar. Beat
zuckt das Handy und macht ein Foto. «<Meine Erinnerung an diesen besonderen Tag», erklart
er. <Aber langsam mochte ich mich wieder auf den Heimweg machen.»

«Das Schonste hast du noch nicht gesehen», meint Kide. «<Komm!»

Er kraxelt ein enges Seitentobel hinauf, zwischen brockligen Nagelfluhfelsen. Beat versucht,
ihm zu folgen. So hat sich wohl der Steinschlag an der Bahnlinie ereignet, schiesst es ihm
durch den Kopf. Er greift nach herabhdngenden Wurzeln, um sich hochzuziehen. «Was ist
denn das fur ein Pflanzchen?» Keuchend zeigt er auf eine helle, schwarzgepunktete

Blattrosette.



«Fettkraut. Fleischfressend. Sie verdaut Mucken auf den Blattern. Nicht gewusst? Da oben
wird’s noch besser.» Nach der schweisstreibenden Kletterpartie erreichen sie eine Lichtung.
Was sich hier ausbreitet, versetzt Beat in unglaubiges Staunen. Ein Teppich von Orchideen!
Frauenschuhe in voller Blute.

«Als Banker wirst du wohl schweigen kdnnen», bemerkt Kiide trocken. «Dieser Platz ist
geheim.»

«Danke fur dein Vertrauen. So etwas Wunderbares habe ich noch nie gesehen.»

«S0, und jetzt ist fertig mit Biologieunterricht. Ich lade dich auf eine Wurst ein. Das gehort

zum Goldwaschen dazu.»

Wahrend das Feuer knistert und die beiden auf die perfekte Glut warten, fragt Beat:
«Was bin ich dir schuldig?»

Kide winkt ab. «Nichts. Wir haben ja kaum Gold gefunden.»

«Es war mehr als genug!», versichert Beat.

Kide fahrt seinen Gast zum Bahnhof. Der Zug bringt Beat nach Hause. Die Arbeit kann

warten.

Am nachsten Tag zitiert ihn der Chef zu sich und fragt, wo er gewesen sei.
«Goldsuchen.»

Niemand glaubt ihm. Aber das ist Beat egal.



