
Gold 

Durch die S-Bahn geht ein harter Ruck, gefolgt von einem dumpfen Poltern. Die Pendler, 

soeben noch im Halbschlaf oder in ihre Handys vertieft, schrecken auf. Durch die Fenster ist 

nicht viel zu sehen. Personenunfall, geht es Herrn Neuenschwander durch den Kopf. Wer 

mag an diesem taufrischen Morgen seinem Leben ein Ende gesetzt haben? Herr 

Neuenschwander erinnert sich an eine Fahrt mit dem Intercity, die wegen eines solchen 

Vorfalls abrupt unterbrochen worden war. Erst nach zwei Stunden konnte man über einen 

Steg auf einen Ersatzzug umsteigen, der auf dem Nebengleis hingestellt worden war. Ein 

Sichtschutz hielt neugierige Blicke fern. Damals empfand er Empörung. Eine einzelne Person 

zwang hunderte andere Menschen zum Stillstand, durchkreuzte ihre Pläne. Doch heute 

befremdet ihn, dass er nicht die Tragik eines solchen Ereignisses erfassen konnte. 

 
Gemurmel rundherum. Einige Fahrgäste suchen auf ihren Mobiltelefonen nach Erklärung. 

Erfolglos. Nach einer gefühlten Ewigkeit meldet sich der Lokomotivführer: «Der Zug muss 

hier stehenbleiben. Grund dafür ist ein Steinschlag. Bitte haben Sie Geduld. Wir werden Sie 

informieren, sobald die Weiterfahrt mit Ersatzbussen organisiert ist.» Weit und breit keine 

Strasse. Wo soll denn ein Bus hinfahren? Jetzt wird eifrig herumtelefoniert, unbestimmte 

Verspätung am Arbeitsplatz angekündigt, werden Sitzungen verschoben, Zahnarzttermine 

abgesagt. Herr Neuenschwander wartet ab. Ob die im Geschäft überhaupt merken, wenn ich 

nicht komme, geht es ihm durch den Kopf. Gestern hat mich keiner zurückgegrüsst. Meine 

KaƯeetasse ist spurlos verschwunden, die mit dem Snoopy. Hat wohl die Hunziker für ihren 

vergötterten Gof geklaut. Oder die Tasse hat nicht ins Farbkonzept gepasst, knallrot mit 

weissen Tupfen, wo doch alle anderen blau oder weiss sind, wie das Firmenlogo. Zürichblau. 

 
Endlich werden die Passagiere gebeten, auszusteigen. Weil der Zug feststeckt, müssen die 

Leute durch das hohe Gras stapfen und dann die Böschung hochklettern, um zur 

Bahnüberführung zu gelangen, wo der blauweisse Ersatzbus wartet. Die Schuhe werden nass 

und schmutzig. Direkt vor dem Lokführer, der kontrolliert, dass niemand zurückbleibt, 

verlässt Herr Neuenschwander den Waggon. Vorsichtshalber hat er Schuhe und Socken 

ausgezogen und die Hosenstösse bis unter das Knie hochgekrempelt. Er versucht, sich nicht 

vor den Schnecken zu ekeln, die zweifellos in grosser Zahl die moosige Erde bevölkern. 

Neidisch blickt Herr Neuenschwander auf den Bauarbeiter, der vor ihm geht und mit seinen 

Sicherheitsschuhen und der robusten Kleidung keinerlei Probleme mit der 

aussergewöhnlichen Situation zu haben scheint. Der hat es gut, denkt Herr Neuenschwander. 

 

 



Der ist gegen Wind und Wetter geschützt, und er muss nicht jeden Morgen ein frisches Hemd 

bügeln. 

 
Herr Neuenschwander lässt dem Lokführer den Vortritt beim Einstieg in den Bus. Ein kurzes 

Zögern, dann gibt er mit einem Handzeichen zu verstehen, dass er nicht mitfahren will. Er 

schaut zu, wie sich die Türen schliessen und die Scheiben im Innern anlaufen. Das überfüllte 

Fahrzeug stösst eine schwarze Wolke aus, schwenkt in die Hauptstrasse ein und 

verschwindet. Noch hängt der Geruch von Abgas in der Luft. Ein Gefühl der Erleichterung 

durchströmt Herrn Neuenschwander. 

 
Und jetzt? Er schaut aufs Handy, stellt fest, dass keine neue Nachricht eingetroƯen ist, und 

schaltet es kurzerhand auf Flugmodus. Die Schuhe packt er in seine Umhängetasche, er folgt 

dem Fahrweg bis zur Hauptstrasse, tappt ein paar Schritte talaufwärts und zweigt dann in ein 

Seitental ab, das an Wochenenden den Motorradfahrern gehört. Arbeitskollege Hintermüller 

hat schon oft genug davon erzählt, wie er die Kurven schneidet. Einmal durfte sogar die 

Berger hintendrauf mitfahren. Haben die eine Geschichte daraus gemacht. Heute aber gibt es 

nur wenig Verkehr. Ein Bächlein schlängelt sich die Strasse entlang, oder eigentlich ist es 

umgekehrt, überlegt er, die Strasse schlängelt sich den Bach entlang, der war doch zuerst da. 

Vogelgezwitscher begleitet ihn. Er weiss gar nicht, wann er solchen Gesang zum letzten Mal 

bewusst gehört hat. Damals, als er mit seinem Vater frühmorgens aufgebrochen war, im 

Mondschein den Wald durchwanderte, man hörte nur die Äste knacken, sonst war es still. Er 

erinnert sich, wie ein zaghafter Vogelruf die Dämmerung ankündigte, ein anderer 

antwortete, wie immer mehr Sänger einstimmten, und plötzlich waren sie von einem 

ohrenbetäubenden Konzert umgeben, und als sie auf dem Gipfel ankamen, auf dem sie den 

Sonnenaufgang erwarteten, froren sie und fachten ein Feuer an. Wie dann das Gestirn 

blutrot hinter dem Horizont aufstieg, wie er als Kind die wärmenden Strahlen begrüsste und 

er den ganzen Tag von Stolz erfüllt war, wenn er zu der Sonne hochschaute, seine Sonne, wie 

sie, in eine weisse Scheibe verwandelt, am Firmament ihre Bahn zog. 

 
Ein Knattern unterbricht seine Gedanken. Hinter ihm tuckert ein Geländefahrzeug die Strasse 

hoch und überholt ihn. Der Fahrer hält weiter vorne an, schaltet geräuschvoll den 

Rückwärtsgang ein, navigiert das Vehikel an Neuenschwanders Seite und lässt die Scheibe 

herunter. Wettergegerbtes Gesicht unter einem verbeulten Hut, braungrün kariertes Hemd. 

 

 

 



«Willst du mitfahren?» 

«Wohin denn?» 

«Ein Kilometer von hier, da gibt’s KaƯee, den kannst du sicher vertragen.» 

«Warum nicht, danke.» 

Herr Neuenschwander steigt ein. 

 
Wenig später zweigen sie ab. Ein holpriger Weg führt direkt zu einem langgezogenen 

Schuppen und dann zu einem holzgeschindelten Wohnhaus. Es gibt KaƯee im Glas mit 

reichlich Selbstgebranntem. 

«Ich bin Küde. Wer bist du?» 

«Neuenschwander.» 

«Ha ha, Neuenschwander! Nomen est omen.» 

«Warum?», fragt der Gast irritiert. 

«Dein Name stammt von Gegenden, wo man Bäume schälte, um sie absterben zu lassen und 

so das Land roden zu können. Nicht gewusst? Und du siehst aus wie ein geschälter Baum. Mit 

deinen hochgekrempelten Hosenstössen. Hahaha.» 

Herr Neuenschwander findet das nicht so lustig. Andererseits fasziniert ihn, dass dieser 

archaisch wirkende Typ eine gewisse Bildung zu haben scheint. 

«Hast du Lust auf ein Abenteuerchen? Ich biete Kurse im Goldwaschen an. Wenn du möchtest, 

zeige ich dir, wie es geht.» 

«Jetzt? Hier?» 

«Klar. Ich gebe dir Gummistiefel und eine wasserdichte Hose, dann hole ich das Werkzeug, 

okay?» 

 
Mit je einer Schaufel und einer Art Suppenteller und einem verschliessbaren Gläschen 

steigen die beiden zum Bach hinunter. Küde erklärt, wo man am ehesten Gold finden kann: in 

einer Innenkurve, wo sich der Kies ablagert. Schweigend schaufeln, schwemmen, schütteln 

die beiden, bis sie auf dem Pfannenboden von Küde ein winziges, kaum von blossem Auge 

sichtbares gelbes Körnchen finden. Er tupft es mit dem Zeigefinger auf und lässt es in das mit 

Wasser gefüllte Gläschen absinken. «Ist das alles?», staunt Herr Neuenschwander. Er richtet 

sich auf und dehnt den Rücken. «Warum tun sich Leute so etwas an?» 

«Das ist die Faszination. Und nicht zuletzt ein grandioses Naturerlebnis.» 

«Das stimmt», pflichtet Herr Neuenschwander bei. «Ehrlich gesagt, würde ich jetzt lieber die 

Wasserlebewesen beobachten. Was sind das für eigenartige Gebilde, die sich am Grund des 

Baches bewegen? Sieht aus wie ferngesteuerte Strohhalme.» 

 



«Das sind Köcherfliegenlarven. Die bauen sich eine Art Schutzmantel aus Pflanzenresten oder 

aus winzigen Steinchen.» 

«Oder aus Gold!», rutscht es Herrn Neuenschwander heraus. 

«Kommt durchaus vor», lacht Küde. 

«Und dort, was ist das für ein seltsamer Vogel mit dem weissen Brüstchen? Der ist kopfvoran 

ins Wasser getaucht und ziemlich lange unten geblieben.» 

«Das ist eine Wasseramsel. Der einzige Singvogel, der schwimmen kann.» 

«Unglaublich!», gerät Herr Neuenschwander ins Schwärmen. «Das alles verpasse ich, 

während ich im Büro sitze oder der Kundschaft eine Hypothek aufschwatze.» 

«Aha, Banker? Ich verstehe, du bist an andere Mengen Gold gewöhnt.» 

«Naja», seufzt Herr Neuenschwander. «Das Gold ist hauptsächlich in Tresoren versteckt und 

gehört nicht mir. — Sagen Sie, woher haben Sie eigentlich Ihr Wissen? Erzählen Sie mir nicht, 

dass Sie Ihr ganzes Leben in diesem düsteren Tobel verbracht haben.» 

«Können wir uns nicht duzen, ich meine, gegenseitig?» 

«Wenn es sein muss. Beat.» 

«Küde. Beat heisst der Glückliche. Gewusst? Und wir bleiben in der Gegenwart, okay? Jetzt 

lebe ich hier, und das ist gut so.» 

 
Schweigend waten die Männer gegen die Strömung. Nur noch vereinzelte Vogelrufe sind zu 

hören, das Gurgeln des Baches und das leise Rauschen der Bäume im Frühlingswind, einmal 

das Aufheulen eines Motors hoch oben auf der Strasse. Jeder hängt seinen eigenen Gedanken 

nach. Küde, der weiter vorne geht, winkt Beat lautlos zu sich. Er zeigt an eine 

flache Stelle des Ufers, das mit halbverrottetem Buchenlaub bedeckt ist. Beat meint, ein 

Goldnugget zu sehen. Es wäre dem Naturburschen zuzutrauen, dass er solche Geheimnisse 

kennt. Der gelbe Fleck entpuppt sich als tierisch, was nicht weniger faszinierend ist. Ein 

Feuersalamander, wunderbar leuchtend und doch erst auf den zweiten Blick erkennbar. Beat 

zückt das Handy und macht ein Foto. «Meine Erinnerung an diesen besonderen Tag», erklärt 

er. «Aber langsam möchte ich mich wieder auf den Heimweg machen.» 

«Das Schönste hast du noch nicht gesehen», meint Küde. «Komm!» 

Er kraxelt ein enges Seitentobel hinauf, zwischen bröckligen Nagelfluhfelsen. Beat versucht, 

ihm zu folgen. So hat sich wohl der Steinschlag an der Bahnlinie ereignet, schiesst es ihm 

durch den Kopf. Er greift nach herabhängenden Wurzeln, um sich hochzuziehen. «Was ist 

denn das für ein Pflänzchen?» Keuchend zeigt er auf eine helle, schwarzgepunktete 

Blattrosette. 

 

 



«Fettkraut. Fleischfressend. Sie verdaut Mücken auf den Blättern. Nicht gewusst? Da oben 

wird’s noch besser.» Nach der schweisstreibenden Kletterpartie erreichen sie eine Lichtung. 

Was sich hier ausbreitet, versetzt Beat in ungläubiges Staunen. Ein Teppich von Orchideen! 

Frauenschuhe in voller Blüte. 

«Als Banker wirst du wohl schweigen können», bemerkt Küde trocken. «Dieser Platz ist 

geheim.» 

«Danke für dein Vertrauen. So etwas Wunderbares habe ich noch nie gesehen.» 

«So, und jetzt ist fertig mit Biologieunterricht. Ich lade dich auf eine Wurst ein. Das gehört 

zum Goldwaschen dazu.» 

 
Während das Feuer knistert und die beiden auf die perfekte Glut warten, fragt Beat: 

«Was bin ich dir schuldig?» 

Küde winkt ab. «Nichts. Wir haben ja kaum Gold gefunden.» 

«Es war mehr als genug!», versichert Beat. 

Küde fährt seinen Gast zum Bahnhof. Der Zug bringt Beat nach Hause. Die Arbeit kann 

warten. 

 
Am nächsten Tag zitiert ihn der Chef zu sich und fragt, wo er gewesen sei. 

«Goldsuchen.» 

Niemand glaubt ihm. Aber das ist Beat egal. 


