
Das Flackern am Wegesrand  

Die Natur erzählt uns Geschichten, noch bevor wir das erste passende Wort finden.  

Geduldig komponiert sie mit Licht, Wasser und Wind – mit Wärme, mit ihren Jahreszeiten 

und mit dem leisen, aber verlässlichen Rhythmus von Ebbe und Flut.  

Höre ich ihr zu, beginnt sie, ihre Legenden in mich hineinzuschreiben. Sie umgibt mich; 

beflügelt meine Sinne. Sie belebt meinen Körper, lässt mich aufatmen und – trotz allem 

Ballast – Freiheit empfinden. Sie ist mein Zufluchtsort, Quell von Energie, Zuversicht und 

Erfüllung.  

Sie weiss um meine Tränen, mein Lachen und sie ermöglicht mir, meine Gedanken zu ordnen. 

Sie bewirkt Demut und Anmut, stärkt und bestärkt – auch um ihretwillen. Sie strahlt Liebe 

und Geborgenheit aus, ist verletzlich und gleichzeiƟg so unerschüƩerlich. Vorbild und 

Freundin vereint. Der Frühling ist erwacht und mit ihm der DuŌ nach feuchter, fruchtbarer 

Erde. Die Blütezeit erstrahlt, um bald schon den Sommer willkommen zu heissen. Des 

Winters Freund, der Schnee, hat sich zurückgezogen und mit seinem Tauwasser Lebenselixier 

hinterlassen. Die neue Saison legt die Sicht auf das einst unter der weissen Decke Verborgene 

frei, als häƩe jemand nach ausgiebigem Schlaf eine andere Welt ausgerollt. Alles wartet 

darauf, wertgeschätzt zu werden; die ersten muƟgen Knospenköpfchen, die vorsichƟg aus 

dem Boden blinzeln, das Summen der emsigen Bienen, das Rascheln der Laubwerke, die sich 

in einer erfrischenden Brise wiegen.  

Vor mir hüpŌ mein Töchterlein über ihren eigens kreierten Spielplatz aus hohem Gras, 

Humus, Steinen und Kiefernholz. Mit jedem SchriƩ entlockt sie der LandschaŌ etwas Neues; 

ein kunstvoll geformtes BlaƩ, eine Schnecke auf ihrem gemächlichen Weg, einen Kiesel, der 

zum unbezahlbaren Schatz wird.  

Die Schöpfung scheint plötzlich gesprächig zu sein – als häƩe die MuƩer allen Ursprungs 

beschlossen, ihr Innerstes preiszugeben. Haben wir das aufrichƟge Zuhören verlernt? Mag 

sein, dass sich auf unserem Weg zuweilen gut gehütete Sicherheiten eine Auszeit nehmen: 

ZukunŌspläne, Gewissheiten, Vertrauen, der Glaube an das Gute. Unsere Umlauĩahn wirkt 

aus den Fugen geraten, suggeriert Bedrohlichkeit, flösst vielleicht Angst ein. Wir stehen auf 

unebenem, herausforderndem Grund und fragen uns, ob das Bekannte je zurückkehrt.  

Doch das Unbekannte ist kein Mangel. Es schenkt eine weitere PerspekƟve, Möglichkeiten zu 

erfassen, zu akzepƟeren, zu sammeln und einzupflanzen. Die Gelegenheit, unsere SchriƩe 

bewusster zu setzen und unsere Umwelt ungetrübt zu beobachten. 



Von dieser Erkenntnis inspiriert, mache ich mich auf den Rückweg von einem 

kraŌspendenden Spaziergang durch meine Ostschweizer Heimatorte. Vorbei an Gärten und 

Bächen – überall wächst Leben, häufig unbemerkt. Eine Hummel brummelt friedlich über der 

Ringelblume, SchmeƩerlinge flaƩern majestäƟsch durch das TagesgesƟrn, ein alter 

Apfelbaum wirŌ seinen SchaƩen, der sanŌ auf meiner Hand schwebt. Ich halte inne, blicke 

über die weiten Wiesen und erfreue mich an den Wäldern, der Flora und Fauna rund um 

WiƩenwil und Wängi.  

Es sind diese Momente, in denen ich Claude Monets Zauber und seine FaszinaƟon in jeder 

Faser spüre. Gleichwohl die impressionisƟschen Meisterwerke an Leinwände gebunden sind, 

enthüllen sie durch die natürliche, szenische Dramaturgie ihre ganze Lebendigkeit. In 

meinem vertrauten, heimischen Garten begutachte ich meine zarten Pflänzchen; begleitet 

von Hoffnung, Skepsis und der dezenten Vorahnung, dass dieses Jahr erneut seine ganz 

eigenen Spuren in den Sand zeichnen wird.  

Mein «Grüner Daumen», der – nüchtern betrachtet – eher einem leicht überforderten 

Pflanzenpfötchen gleicht, trägt da nicht sonderlich zu einem «happily ever aŌer» bei. SteƟg 

rede ich meinen kleinen Schützlingen gut zu, giesse sie fürsorglich, nun ja, widme ihnen – im 

Anflug gärtnerischer Verzweiflung – sogar Fachliteratur über Gewächserforschung, im vagen 

Erstreben, ich könnte ihnen mit diesen Erleuchtungen gewissermassen «unter die BläƩer» 

greifen. Während ich Ordnung schaffe und Erfolge kalkuliere, besitzt die Wildnis hingegen 

eine bemerkenswerte Gelassenheit gegenüber OpƟmierungsversuchen des Homo sapiens. 

Sie spriesst und gedeiht – oder eben nicht. Und sie tut dies nach ihren Regeln.  

So kommt es vor, dass sorgfälƟg geplante und liebevoll errichtete Beete überraschende 

Kapitel eröffnen. Manchmal entspringt ein solcher LebensabschniƩ einem erst nur schwach 

zu erahnenden, hoffnungsvollen Keim, manchmal einer durchaus selbstbewussten 

Schleimspur.  

Denn irgendwo zwischen Salatsetzling und Fenchelkolonie arbeiten unsere Gegenspieler 

unermüdlich: jene gefrässigen, erstaunlich effizienten Gartenbewohner, die es offenbar als 

ihre «Mission possible» erachten, jungen «Grünlingen» eine wenig philosophische LekƟon 

über Vergänglichkeit zu erteilen.  

Ich könnte deswegen verzweifeln, oder aber ich entnehme daraus eine raffinierte Pointe der 

Natur. Eine Wurzel, mit der ich mich künŌig verankern kann.  

 



Denn es sind nicht nur die starken EmoƟonen, die Geschichten schreiben. Ebenso sind es die 

Erinnerungen an unvorhergesehene Ereignisse, die uns in kostbarer Vergangenheit 

schwelgen lassen und die Verbundenheit der ZukunŌ fesƟgen. 

Ich denke da an die kribbelnde Vorfreude, wenn wir im MiƩsommer voller Stolz unseren 

Familien-Wigwam im Vorgarten aufgebaut und als vorübergehendes «Feriendomizil» 

auserkoren haben. Wie wir abenteuerlusƟg mit «MäƩeli» und Kuscheldecki» ins gemütliche 

Zelt gekrabbelt sind, um kurz darauf von den gänzlich enƩäuschenden Hundstagen 

überrascht zu werden. Wie «bindfädener» Regen, Blitz und Donner uns um die Köpfe 

brausten und wir in der Dunkelheit, durchnässt und den Pyjama am Allerwertesten klebend, 

lachend zurück ins Haus gestolpert sind. Genau dort offenbart sich das eigentliche Staunen. 

Nicht im perfekten Glanz, vielmehr in den alltäglichen Begebenheiten, die wir äusserst rar als 

einzelne Bereicherungen anerkennen, sie zu oŌ als störend und anstrengend beƟteln.  

Die Magie liegt in der rechtschaffenen Begegnung. Wenn unser Wesen Acht gibt. Wenn ich 

mir und meinem Gegenüber wirklich in die Augen schaue – ohne Ablenkung, ohne Ausrede. 

Leider zur Seltenheit geworden, bleibt dieses Erleben ein lohnenswertes Abenteuer, das neu 

entdeckt und erlernt werden will.  

Wenn wir diese Augenblicke bemerken, geschieht Veränderung.  

Achtsamkeit bedeutet Präsenz, wahrhaŌiges Dasein.  

Die unscheinbaren Inseln im Alltag werden sichtbar; der unverkennbare DuŌ des frisch 

gebrühten Morgenkaffees, ein freundschaŌliches Gespräch über den Gartenzaun, ein 

Sonnenstrahl, der die Baumkronen erleuchtet.  

Atemzüge, in denen wir verweilen, spüren, sehen, lauschen. In denen das Wasser so ruhig 

wird, dass wir unser Spiegelbild wahrnehmen können – wir Musse und Lebensfreude 

schöpfen können. Eine zweite Chance. Ein getreues Wort. Ein Missverständnis, das einen 

Blickwechsel erhält – nicht um zu gewinnen, sondern um zu verstehen.  

Dabei fällt mir die beachtliche Strenge mit dem eigenen Ich auf.  

Kaum erlaube ich mir eine winzige Anerkennung, meldet sich im Inneren bereits eine 

mahnende SƟmme, die perfide flüstert: «Das war gut – doch da geht noch mehr!»  

Unsere Massstäbe sind hoch, die Geduld sowohl mit uns selbst als auch mit dem nächsten 

Umfeld –auffallend gering. Wir vergleichen, messen, bewerten, korrigieren, als müssten wir 

ständig beweisen, dass wir allen Erwartungen genügen, sie gar übertreffen.  

 



Heute sage ich entschieden: Das war gut. Ausreichend. Nicht spektakulär. Aber ehrlich. 

«Einfach gut» ist wohl besser als «noch besser». 

Und «en passant» zeigt sich ein besonderes Phänomen: Gegensätze können gemeinsam 

brillieren. Die Harmonie zwischen Licht und SchaƩen, das beeindruckende Zusammenspiel 

von Tag und Nacht. Die Grillen übernehmen das abendliche Orchester, während der Morgen-

Tau im Nebelmeer langsam über die Felder zieht.  

Die Natur kennt keine Eile. Dennoch kennt sie Takt, Fluss, Puls. Und wer lauscht, vernimmt 

den Schlag des eigenen Herzens.  

Das Opus besinnt mich, dass auch meine Wenigkeit Teil des Kreislaufes ist – obwohl ich 

gelegentlich versuche, diesen Lebensklang mit meinen allzu ambiƟonierten Vorhaben zu 

durchbrechen oder mich dabei ertappe, ihn mit dem unnöƟgen Spektakel der Menschheit 

beinahe zu übertönen. Glücklicherweise bewahren Amsel und Drossel als Singjuwelen ihre 

ausserordentliche musikalische Integrität.  

Hier beginnen die Chroniken und so enƞalten sich Texte, die die Literatur lebendig halten.  

Ohne aufwändige KonstrukƟon. Ohne Drehbuch. Als ein Echo.  

Die Natur pflanzt sich ein. Mit unterschiedlichen SƟmmen, die alle ein bisschen recht haben. 

Möge sich ein augenzwinkerndes Panorama auf unseren FaceƩenreichtum erheben – und die 

Einladung, diesen nicht als Makel zu beleuchten, staƩdessen als ein betörend duŌend, bunt 

blühendes Paradies.  

Sei muƟg – mit dir selbst und für dich selbst. Erst recht, wenn die GesellschaŌ dich für eine 

fremde Rolle formt.  

Die wahre Kunst besteht darin, sich treu zu bleiben. Der persönlichen Vielfalt Raum zu geben 

und der Melodie kein Schweigen aufzuerlegen, ihr gelassen zuzuhören. Die Stärke zu 

entwickeln, im eigenen Ton zu klingen – obgleich dieser selten im Chor mitsingt.  

Was entsteht, wenn sich Natur in Körper und Text einschreibt?  

Wir lernen, zu wachsen wie ein Garten. Keineswegs vollkommen, aber mit LeidenschaŌ.  

Mit unerwarteten Wendungen, mit wilden Ecken und kreaƟven Blüten.  

Mit ein paar «Miesepetern», die uns – staƩ zu ärgern – daran erinnern sollen, dass 

PerfekƟon weder dem Universum noch uns Individuen entspricht.  

Und zu guter Letzt mit diesem Flackern am Wegesrand, das uns erkennen lässt, dass wir 

längst Teil der Geschichte sind. 


